我做了一个梦。

最初是很混杂的场景，帧片闪过，多是我有记忆的过去。八岁、十一岁、六岁、九岁……没有什么条理。冲我打招呼的、不同年龄阶段的虞生带着热，扬起或好奇、或带点忧伤的脸。我走进异常熟悉的石头瓦屋，安了新腿的古旧木桌上，莹润的珍珠发夹亮亮闪闪。

一阵巨大的心悸涌来，梦中的我连同现实里的我都开始喘不过气。胸口紧窒，连带着头脑也开始发蒙。咬唇、闭息、类似于癫痫的症状我已经经历过。转醒是一个奢侈的愿望，何况——

何况我不愿意醒来。

这是个遗恨的重症，却无法真正拿走我的生命。闭气，濒死感因大脑表象缺乏响应的痛觉而延长。齿牙咬着嘴巴，硬生生将肉钻破，十次有一次进入口腔的血会带来呛咳，但无论哪一次我都并不着急离开。

我想要见到不属于我的事物，忍受是必须付出的代价。

可渐渐，我似乎不再难受。

痉挛、窒息，我对梦境的应激反应被一位守在病床边的人捕捉。“小鱼？”他轻唤我，只得到我呜呜咽咽的回应。额头上流汗、颧骨病的酡红的我忽然咬住自己，喉咙里的传来破旧风箱的“嗬嗬”声。泪水流出来，缺乏氧气的肺部使我的面容狰狞。

他几乎在瞬间下了判断。

拥有太多技能的人知道此刻的我不能被叫醒，祝余用手指撬开我的嘴巴，迫使空气再次流通。指节传来剧烈的疼痛，犯病的我有用坚硬的齿牙和超出正常范围的咬合力。祝余仍是不动的眉眼，“小鱼。”用无法搅乱我的声音叫我，拍着我的肩背安抚我。梦境中我紧箍的脖子得到释放。

好奇怪。我不禁疑惑。

好像走出了某种循环。

老屋门口传来了风吹树叶的簌簌声，我站起来等待，紧张的模样和在学校时被老师请家长相同。岁月流转、场景变幻，我身边早已经没了老师，有着一头浓密秀发的女人出现在我面前。“小鱼。”她亲亲热热呼唤我，那样秀丽、婉约的一张脸。我没出息地哭出来。

“云扬。”我叫她，期期艾艾，恋恋不舍。

“小姑。”

我和小姑见面的次数并不频繁。

除去初次离家，在大城市惶然扎不了根的那两个月，小姑不总是满足我的期待。“不要寄希望于一个死人。”她活着的时候劝告过我，“停步在过去是一种刑罚。人生啊，人总是要向前看。”

我年岁不够、修行不深，难以想象生命力只有自己一个人。在一个深夜，我和一个病房的阿姨一起跪在天台，请求神灵垂怜。如何做一个坚强的人？我不愿违小姑的愿，绝望地重复这样的字句。她撑着病体看我，同样的泪流满面，“虞生、虞生。”虚弱的语气环抱我，“我会陪你的、我会陪你长大。”

珍珠发夹回到了小姑绸缎般的头发上，她轻盈盈的身体绕着我转了两圈。

“宝宝。”仿佛掌握了什么大秘密，她快快乐乐的：“你长胖了！”

我醒过来时感觉到自己正靠着一副温热躯体。

吊瓶已经打完，手背处传来些微凉意。护士将冰敷的手袋放到托盘，我恢复意识时，医生在说最后一句。

“监测数据没有大问题，等好了可以做些心理疏导。”

“嗯。”属于祝余的声音在耳边回荡，“谢谢医生。”

我虽然不太聪明，但他们的话语太赤裸，不消费劲理解也知道对话的主人公是我。

醒来的时机似乎不太恰当，马上睁开眼睛或许会给医生和祝余带来困扰。然而怎样装成熟睡的人呢？我一直学不像。眼睛闭着，睫毛却比看东西时眨得更频繁，我拥有不了祝余当初安抚我时几乎没有痕迹的气息，在绝对的敏感面前，笨拙无所遁形。

“小鱼？”

祝余的胸膛连着我的背，他聪灵的耳朵发现已经乱了的呼吸，比这更早的是身体，祝余觉察到我的紧绷。决心伪装又迅速放弃的行为似乎逗笑了他，男人的声音滑进我的耳朵，低低的，很是好听。

我就此投降，将自己整个上半身压在有笑声的人怀里。脖子后仰，视线再如何移动也只到天花板，但我已经感受到了、触摸到了。睡着前的愿望成真，我沙哑的言语磕磕绊绊的。

“祝、祝余。”

额头被印上一个略带凉意的吻，这是祝余的回应。我有些羞怯地咬嘴巴，迟来的觉得痛，认真辨别，认定它里面有腥气。

我熟悉这个场面，却尚未来得及将这个秘密告诉祝余。唇上的破口很小，不至于造成发热的我还能感受到的气味。那份崩碎齿牙的喊咬作用去了哪里，我挣扎着，将手伸向了房间里的另一个人。

周遭的景色开始旋转，我被祝余抱着躺在了床上。“小鱼需要好好休息。”声音温和却不容置喙，“你发了好大一场高烧。”

我也做了一个很好的梦。

我在医院待过许久，见了各式各样的人。有孤身来做手术的、满脸淡漠的职场女性；也有嗷嗷嚎叫感叹自己岁